sábado, agosto 04, 2007

Era Luchito... Luchito Barrios...

Era Luchito... Luchito Barrios...

Regresaba del fisioterapeuta (tengo unos músculos fuckeados en la espalda), estaba en la micro, a mi lado, mi madre, que también recibe tratamiento (estamos viejas las dos). Por ahí sube un hombre y una chica. Pensé que eran pasajeros normales y no les tomé importancia. Cuando el cobrador fue a cobrarles el pasaje, el hombre, que estaba al fondo, le dijo algo que no logré entender y terminó diciendo: "Déjame trabajar". El cobrador se dio media vuelta diciendo: "Ya, trabaja".
El hombre era ya mayor, más de 60 años, algo obeso, tenía un ojo casi cerrado, su ropa era vieja y sucia, vestía con un saco azul y un gorro negro peculiar.
No hice mucho caso, muchos sabemos que personas así suben a los micros a vender algo. Es cotidiano. Empezó a hablar, dijo que iba a cantar una canción, pero aparte de que había cierta desconexión entre sus frases, no le noté demasiado raro hasta ahí. Sacó un violín de su mochila. sentí que podría ser agradable escuchar el violín.
Pero cuando empezó a tocar, los sonidos que salían del violín eran sólo ruidos sin sentido, sin melodía, eran sólo...chirridos. Es que ese hombre no tocaba ninguna melodía, sólo pasaba el arco en las cuerdas del violín sin hacer notas ni nada. Y, a la vez, cantaba... Cantaba "Marabú" de Lucho Barrios. Pero tampoco podría decir que él estaba cantando porque su voz era bastante desafinada.
En un momento, quise que se detuviera. Su "música" y su "canto" desafinados empezaba a inquietarme. Y empecé a mirarlo cantar y tocar: "Adiós, ya me quedo sin ti/ Y así, para que más vivir/ Sin ti, no podré más luchar/ Sin ti, para que resistir". Eso era lo único que cantaba, lo repetía una y otra vez.
Sentía que él no escuchaba el ruido del violín y su canto como eran en realidad, sentía que para él era una hermosa canción melodiosa. Terminó su canción y empezó a hablar. Hablaba de él en tercera persona, él mismo se llamaba "Luchito", decía: "Luchito va a cantar una canción", "Luchito va a salir en la televisión". No dejé de mirarlo, tal vez yo parecía una niña que se extraña por esas cosas, una niña a quien muchos le darían una bofetada para que deje de mirar de esa manera. Y él seguía diciendo que saldría en el Canal 7, "Televisión Nacional del Perú" como dijo (es TV Perú ahora =S), que también saldría en el canal 41 (Animal Planet??) y que "Luchito Barrios" cantaría con su violín.
Después dijo que iba a cantar otra canción, no recuerdo cómo se llamaba, pero igual, no la cantó, sólo rasgó las cuerdas del violín con el arco sin melodía alguna. Fue breve esta vez, sólo lo hizo por menos de un minuto. Cuando terminó, sacó de su mochila una pancarta de madera que tenía pegada en ella fotocopias de periódicos y revistas en donde, al parecer, él había salido. Períodicos como Ojo, La República, y revistas como Caretas. No recuerdo muy bien qué decían, sólo sé que decía "Lucho Barrios", y, en una parte, "el cantante de 8 cuerdas" o algo así. En una foto, estaba él (aunque no sabría decirlo en realidad), lo reconocí por su gorrito al estilo policía completamente negro.
Él mencionaba su fama y mostraba sus recortes diciendo: "En estos períodicos ha salido Luchito". Pero, de pronto, su orgullo de su fama se transformó en un lamento y dijo: "Luchito es pobre". Pasó con una bolsa de tela por los asientos de adelante y, como nadie le dio ni una moneda, dijo: "Luchito ha cantado, Luchito ha tocado...". Sin embargo, nadie le dio nada. "No sean malos, Luchito es pobre, Luchito no ha almorzado... ¡Qué mala es la gente!". Pasó por mi lugar y yo...no le di nada. "Por favor, señorita... ¡Qué mala es la gente!". Atrás de mí, alguien le dio dinero y luego otra persona también lo hizo.
Y se quedó atrás del carro.
Y yo me quedé pensando.
"Luchito... Luchito Barrios..."

3 comentarios:

psicop dijo...

Bueno, este tipo desde hace años viene presentando el mismo espectáculo desde hace años, aunque ya no presenta su solo de violín de no sé qué concierto de Tchaikovski (como diantres se escriba), siempre con su saco, siempre su violín de seis cuerdas, siempre su voz cansada y su poco remordimiento al reprochar a la gente que no le da dinero, la otra vez lo llegué a grabar y lo subí a youtube, aunque no es que sea una grabación de buena calidad, pero será uno de los pocos videos que haya sobre él, excepto ese que hicieron en canal 2 sobre personajes de no recuerdo qué mercado.

V.Baltazar dijo...

Ése mismo se subió a mi carro el jueves 9 de agosto, por puente trujillo, he hizo lo mismo que cuentas, por eso me puse a buscar información, el pobre hombre sacó su violín y las cuerdas una que otra ya estaba rota y cantó eso que bien dices y luego tocó un "huarancayo de mis penas" si no me equivoco. :/ bueno, quisiera tener más informacion de él si alguien lo ha conocido años atrás.

Anónimo dijo...

hola soy adri geraldine prado pueden buscarme en face quiero decirles que tengo 11 años vivo en la molina con mi papa a veces voy a su casa por que mi mama y papa estan divorciados y eso ,, bueno les cuento que el dia viernes9 de abril del 2016 estaba con el carro el rapido con rumbo a el jockey plaza y por puente venavides entra un señor con un violin y con un periodico llamado ojo empezo a decir hola pasajeros soy luychito y voy a cantarles el lugar de mis penas con su violin a mi no me gusto mucho y luchito con el periodico empezo a decir luchito a aparecido en el ojo luchito a cantado y ustedes le pueden dar una propinita a luchito y empezo a llorar y se fue .. yo despues por curiosidad puse el violin de luchito y aparecio .. se donde vive pueden buscarlo en ciudad al tottus atocongo por ciudad a veces para ahy o al puente venavides si quieren informacion pueden ir a mi face o a youtube pueden poner adri evry prado layme